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Chi dà per spacciata Milano deve sempre ricredersi”, era stata una 
delle prime risposte in un libro-conversazione intitolato “Milano e il 
suo destino. Dalla città romana all’Expo 2015”. Uscito nel 2010, 
ventiquattro anni dopo che aveva finito di fare il sindaco, diciotto 
anni dopo aver abbandonato la politica attiva. Di Milano Carlo 
Tognoli, che è morto ieri a 82 anni, era stato sindaco per dieci anni, 
dal 1976 al 1986. Poi più volte ministro, per le Aree urbane, per il 
Turismo e lo spettacolo. Forse l’idea di accettare quella 
conversazione sulla storia e il destino della sua città, nel momento 
in cui si avviava la sua più recente trasformazione, Expo, gli era 
venuta dalla consapevolezza che per essere un buon politico, un 
buon amministratore, ci vogliono anche cultura e senso della storia. 
Della prospettiva.
L’interlocutore di quel libro conversazione, più che libro intervista, 
era Lodovico Festa, politico dell’altro partito della sinistra in quegli 
stessi anni, poi cofondatore del Foglio e poi saggista e scrittore. 
Con Festa si può provare a capire un po’ più in profondità quale sia 
stata la traiettoria politica di Tognoli, evitando le frasi di circostanza 
e scavalcando a piè pari le ipocrisie sul “socialista onesto” che 
piovono in queste ore sui social. “Con Tognoli avevo avuto rapporti 
più che altro formali negli anni ’70 e ’80, poiché non mi occupavo in 
modo diretto dell’ amministrazione cittadina. Avevo di lui la 
considerazione che avevano tutti: un sindaco capace, pragmatico, 
un riformista con una visione precisa dei problemi. Il solo fatto che, 
decenni dopo, entrando in un bar con lui si formava inevitabilmente 
un capannello di cittadini che lo salutavano, gli rendevano omaggio 
per il suo lavoro, basta a spiegare quanto sia stato apprezzato. Poi 
ho avuto la possibilità di un rapporto più intenso, di scoprirne altre 
qualità”. L’occasione è stata il libro sulla storia di Milano. 
“Conversando con lui mi ha colpito innanzitutto la chiarezza delle 
sue idee sulla politica, sulle direzioni importanti dei suoi sviluppi. Ma 
ancor più mi ha colpito la sua qualità culturale. Su ogni aspetto 



aveva un punto di vista profondo, approfondito. Che si parlasse di 
storia, di architettura, di un certa chiesa, di urbanistica, di Gadda”. 
Eppure, Tognoli non proveniva dall’accademia o dal mondo delle 
professioni intellettuali. Era perito chimico, aveva frequentato la 
Bocconi da studente lavoratore, mentre già era attivo militante del 
Psi. “Sì, ma il suo percorso è la dimostrazione che per fare politica, 
o per essere un amministratore che non si occupa soltanto della 
gestione minuta, pur importante, occorre cultura. Occorre la 
capacità di approfondire, di formarsi un’opinione non generica delle 
cose. Lui lo ha perseguito per sé. Tognoli è stato uno dei migliori 
esempi, assieme ad altri, di un ceto politico che aveva una cultura e 
una visione”. Quegli anni, caratterizzati da un ciclo di cambiamenti 
e anche dall’uscita dagli Anni di piombo, sono stati anche gli anni in 
cui Milano ha impostato una parte del suo futuro. “Il progetto del 
passante ferroviario, la decisione sul trasferimento della Fiera, 
l’opzione di Malpensa: sono scelte decisive, di urbanistica, di 
sistema. Grazie anche al ruolo di un amministratore determinato, 
che sapeva usare le competenze ma sapeva anche interloquire con 
‘i competenti’. Per fare questo, ripeto, era necessaria anche una 
capacità culturale. Di questo abbiamo parlato molto, e mi ha 
sempre colpito la sua conoscenza. Avere un’idea chiara di Milano 
come della ‘Città Lombardia’ di Cattaneo: non una capitale 
imperiale chiusa in se stessa, ma una città che, fin dal medioevo, è 
il centro di una rete con il suo contado, i centri manifatturieri, i 
trasporti. Da qui nasceva uno sguardo sistemico, ma anche 
pragmatico, di quel che doveva essere lo sviluppo di Milano”.


